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Advent

Die Zeit schlift. Sie hat sich in die Federflaumen des
Schnees oder in die Schlafthaube der Dezembernebel
vermummt und frostelt in Fiebertriumen. Nur wenige
Stunden des Tages schligt sie die triilben Augen auf,
erwartungsvoll ausblickend nach des VerheifSenen
Ankunft. Advent! — So kann’s nicht bleiben, anders
muss es werden; aber wer soll denn kommen? Der
Erloser, sagt der Prediger; der Jahrlohn, sagt der
Dienstbote; die Weihnachtsgabe, sagen der Arme und
das Kind; die Feiertage mit dem Christbraten, sagt die
ganze Gesellschaft.

Und der Sonnenwender, sagt der Kalender. Wahrhatf-
tig, die Sonne ist lahm und siech, die vermag gar nicht
mehr hoch zu steigen; sie spaziert ihre paar Stiindlein
des Tages dort tiber die beschneiten Berghalden hin und
hiillt sich dicht in Nebelmintel, dass sie sich ja nicht
erkilte. Jeder Strauch hat sich eine weifSe Decke iiber
die Ohren gezogen; jeder Baum hat sich eine weifSe
Pelzhaube machen lassen — weifS ist sehr in der Mode.
Der Teich hat sich eine tiichtige Winterfensterscheibe



iiberfrieren lassen, der Bach hat sich einen kristallenen
Kanal gewo6lbt, und der Hansel hat sich Handschuhe
stricken lassen aus weifSer Schafwolle.

Ei, wire dem Haushahn der Schnabel verfroren!
Aber kaum ist der Nachtwichter zur Ruhe gekommen,
hebt der Hahn an zu krihen, und das ist schon um
drei oder vier Uhr, und der Hansel muss sein liebes
Strohnest in der Stallkammer verlassen. Es ist diesmal
das Dreschen noch nicht aus; dies Jahr kommt sie spit,
die Krapfengarb’.

Nach dem Friihstiick gehen die Knechte heute in
den Wald; auch die eine oder die andere Magd, die
hohere Striimpfe hat, als der Schnee tief ist, muss mit.
Sie sigen Biume um, glatt am Boden natiirlich, aber
kommt nur erst der Sommer, so zeigen die mannshohen
Striinke, wie tief im Advent der Schnee gelegen ist. Die
Ammerlinge und Hiher zwitschern auf den Wipfeln
ihre Winternot und kratzen Schneestaub nieder auf die
Holzarbeiter, oder es stiirzen ganze Schollen herab, so
dass sich die Leutchen lachend aus dem Schneestaube
withlen miissen. Und wenn’s erst stiirmt, dass die ge-
frorenen Stimme winseln und krachen, dort und da ein
Wipfel niederfihrt und der scharfe Schneestaub saust,
dass der Hansel die Kathel nicht mehr sieht und nach
ihr mit den Fingern muss greifen, ob sie der Wind wohl
nicht schon davongetragen, so ist das ein »saggrisch
verteufeltes« Brennholzschlagen.

Die daheim haben es besser. Die legen das Holz des
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winterstiirmischen Waldes in den Ofen und spinnen
Garn und singen »Frauengesinge« und erzihlen sich
Mirchen und plaudern und kichern.

Und wie gut sie verwahrt sind! An den Scheiben der
kleinen Fenster ist der Schimmel des Eises gewachsen,
und von den Dachvorspriingen weben sich die silber-
weiflen Spangen der gefrorenen Falltropfen nieder
und hinein in den Schneewall, der das Haus umgibt.
Da muss dann freilich bald nachmittags der Kienspan
wieder glimmen. Und am Abend knarrt die Tiire, da
wird drauflen im Vorgelass Schnee von klingenden
Schuhen geklopfelt — Advent! Ankunft! Der Hansel ist
da; der Hansel und der Seppel und der Franzel und der
Toni. Thr jungen Weibsleute all mitsamt, jetzt wird’s
noch lustiger bei euch in der Spinnstube.

Lodenwimser austun, die klingenden Schuhe ge-
gen »Strohpatschen« versetzen, warm Siipplein und
»Brennsterz« griilen, das kommt jetzt dran; dann
heifSt es die Pfeifen stopfen, brennt’s nur erst, hebt
das Schikern an, geht das Necken los, und - der
Hausvater und die Hausmutter sind nicht gar allfort
zugegen — bis es Schlafenszeit wird, ist mancher
Rocken zerzaust, mancher Faden gerissen. »Sie tun’s
nit, und sie tun’s einmal nit. Zusamm’ die Mandeln
und die Weibeln!«, hat der alt’ Kasmostel gesagt. Aber
Tageslast ist schwer gewesen und im Stiibel sitzt sich’s
so warm und die Augen sinken und sinken — Advent!
Der Schlaf ist da!
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Darf nicht gelten. Ankunft des Messias! sagt der
Prediger und die Kirche nimmt’s ernsthaft. Alltdglich,
ehe noch der Morgenstern aufgeht, zieht der Messner
ein Flimmchen von der roten Ampel des Ewigen Lichts
und ziindet damit die Altarkerzen an. Und die Glocken
lduten, bis von nah und von fernem Gebirge die An-
dichtigen herbeikommen durch Nacht und Nebel und
auch ihre Kerzln anbrennen in der nichtlichen Kirche
und ein Lied ertonen lassen, das ihnen schon der
Prophet Jesaias vorgesungen hat: »Tauet, Himmel, den
Gerechten!«

Eine schreiende Sehnsuchtsklage.

Als ich, ein Knabe noch, mit meinem Oheim einmal
in die Rorate ging, fragte ich ihn unterwegs, was denn
das eigentlich heifle: Tauet, Himmel, den Gerechten?
Mein Oheim schwieg eine Weile, dann stand er
plotzlich still: »Du fragst so nirrisch. Viertausend Jahre
haben sie gewartet; alleweil und in allen Enden und
Winkeln sind Leut’ geboren worden, aber ein Gerechter
ist halt nit dabei gewesen. Wo hernehmen, wenn er
aus dem Menschenvolk nicht aufsteht? Aus der Erden
hat er ihn herausstampfen wollen, der alte Propheten-
mann, dem schon Angst ist worden in der Seel’; aus
der Luft hat er ihn wollen herabziehen und in allen
Wolken hat er ihn gesucht, und so hat er einmal in einer
ruhsamen Nacht, da er auf der Heid’ ist gestanden, die
Hinde ausgestreckt gegen Himmel und hat das Wort
gerufen«. — Aber ganz klar gewesen ist mir das immer
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noch nicht, dass der Gerechte mit dem Tau verglichen
wird, der im Sonnenschein gleich verdunstet. — »Jetzt,
Bub, wenn du es nicht verstehst, anders kann ich dir es
nicht ausdeuten. Lass ich dich da stehen im Wald und
geh’ dir davon und sag’: wart, bald komm’ ich. Und
ich komm’ aber nicht, und du stehst eine Stund” um die
andere und frierst und horst die wilden Tiere heulen —
und kennst keinen Weg und ich komm’ noch immer
nicht — nachher wirst verstehen, wie dem Propheten-
mann ums Herz ist gewesen.«

Wir sind weiter gegangen und nie habe ich kind-
licher die Erwartung des Erlosers empfunden, als bei
derselbigen Rorate.
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